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Resumen

Un  encuentro  fortuito  con  una  compañera  ex  presa  política  me  permite  reflexionar  sobre  la

transmisión de la memoria, el testimonio y el trabajo de campo para mi tesis doctoral.  

Mi  investigación  plantea  analizar  y  describir  los  cambios  y  continuidades  en  las  estrategias  y

narrativas  que  desplegó el  movimiento de derechos humanos  en la  defensa de los/as  presos/as

políticos/as desde 1974 hasta el término de la última dictadura militar en Argentina. Las preguntas

principales  que  guían  esta  investigación  se  enfocan  a  dilucidar  las  estrategias  por  parte  del

movimiento de derechos humanos. 

Retomando la bibliografía de un seminario de doctorado organizo reflexiones a la luz de preguntas,

inquietudes e incertidumbres sobre el rol del testimonio en la investigación en ciencias sociales, el

rol de quien investiga en relación con los testimonios y, un poco también, el rol de la investigación

en la sociedad.

Introducción

Un encuentro fortuito con la compañera Elena Chena, ex presa política, me permite reflexionar

sobre la transmisión de la memoria, el testimonio y el trabajo de campo para mi tesis doctoral. 

Mi investigación doctoral plantea analizar y describir los cambios y continuidades en las estrategias

y narrativas que desplegó el movimiento de derechos humanos en la defensa de los/as presos/as

políticos/as desde 1974 hasta el término de la última dictadura militar en Argentina. Las preguntas

principales  que  guían  esta  investigación  se  enfocan  a  dilucidar  las  estrategias  por  parte  del

movimiento  de  derechos  humanos.  Desde  mi  perspectiva,  es  preciso  para  poder  pensar  estas
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cuestiones, escuchar testimonios y experiencias para intentar acercarme a esa realidad pasada, en

este sentido, la bibliografía testimonial y entrevistas han sido muy importantes. 

Cuando buscamos acercarnos a personas para entrevistarlas en el marco de nuestras investigaciones

suele sentirse como algo artificial, a veces hay que insistir con los contactos para que se realice el

encuentro cuando no conocemos a las personas entrevistadas previamente. En el caso de Elena este

acercamiento se dio de una manera casual y de espacios compartidos. 

Partiendo  así  de  una  experiencia  personal,  me  permito  reflexionar  sobre  la  transmisión  de  la

memoria  y  el  testimonio.  A la  vez  que  estas  reflexiones  contribuirán  a  mi  trabajo  de  tesis  de

doctorado.

Desde hace muchos años milito en la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y

fue allí donde empecé a delinear lo que sería el tema de mi tesis doctoral. Recientemente, en una

reunión  de  la  APDH  en  Bariloche,  tuve  un  encuentro  fortuito  con  Elena,  una  compañera  ex

detenida. Ese es el testimonio que decidí abordar en este trabajo esperando poder reflexionar sobre

el testimonio en sí y el trabajo de campo de mi tesis.

Encuentro fortuito

Cuando le dije a Elena que el  chal violeta que tenía puesto al  mediodía era hermoso, sus ojos

brillaron y se sonrió.

Ya no lo traía con ella a la hora de la cena, pero a mí me había gustado tanto el contraste de colores

y lo bien que le sentaban las formas geométricas con su cara angulosa, que sentí la necesidad de

decírselo ni bien la volví a ver. 

- Me lo regaló mi mejor amiga-, me dijo. Y casi como si hubiera tocado una fibra de ese chal, o de

su historia de vida, su testimonio surgió a borbotones:

-Me lo regaló mi mejor amiga para mi cumpleaños. 

Hay fechas que son así de significativas para algunas personas, a ella en la misma fecha de su

nacimiento, su cumpleaños, también la habían trasladado de donde estaba chupada en Santa Fe a la

cárcel de Devoto, ese día conoció a quien es, aún hoy, su mejor amiga. La conoció en su primer

viaje en avión: un Hércules que las trasladaba -hacia lo que creían que podía ser la muerte- y en el

cual les tocó sentarse juntas. 

Su hoy amiga, le pidió sentarse del lado de la ventanilla, porque “nunca había viajado en avión” y

quería mirar. Ella le dejó el lugar, pero las altas y pequeñas ventanas del Hércules y la forma en que

las obligaron a sentarse no les permitieron, a ninguna de las dos, ver el paisaje. 

No sabían a dónde las llevaban, se acababan de conocer y las habían esposado juntas. Ambas tenían

puesta toda la ropa que habían podido encimar porque así se lo habían recomendado, con el objetivo
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de amortiguar los golpes posiblemente. Cuando aterrizaron, las subieron a un camión y las metieron

juntas en el celular. Ella recuerda el calor que tenían con tanta ropa.

Cuando llegaron,  a  Elena  y  a  su  amiga  las  pusieron  en  celdas  de  veinticuatro  personas.  Ellas

hicieron lo posible por mantenerse juntas. 

Así me encontré con el testimonio de Elena. O el testimonio me encontró a mí. Y resulta que yo

quiero  investigar  sobre  presos  y  presas  políticas  de  la  última  dictadura,  y  quiero  conocer  qué

hicieron  y  qué  definiciones  se  tomaron  en  los  organismos  de  derechos  humanos  a  la  hora  de

defender y denunciar la situación de los y las presos y presas políticas en esa época. No sabe Elena

que lo que me ha contado es para mí no solo importante sino también significativo. 

Me regala su testimonio en una cena, en un saludo y por un comentario sobre su hermoso chal. Ese

que su amiga -que aún vive en el exilio- le ha regalado. 

Me cuenta también del encuentro de presas políticas que hubo en el BAUEN en el 2019. Lo sé,

estoy ansiosa  por  escucharla  pero  cada  una  quedó sentada  en una punta distinta  de la  mesa  y

volvemos a nuestros lugares. 

Desarrollo

Decidí retomar este testimonio en el presente trabajo porque me permite abordar conceptos para

reflexionar sobre cuestiones que planeo abordar en mi tesis doctoral.

Resulta pertinente en un primer lugar, retomar algunos materiales para dar cuenta del contexto en

que ocurrió lo que Elena me relata.  Porque para entender  un testimonio,  no puede obviarse el

contexto en el que ocurre el hecho que se relata. Así como tampoco puede obviarse el momento en

el que se brinda un testimonio. 

Para el contexto de lo relatado, el texto “Poder y desaparición” de Pilar Calviero (1998) nos permite

ampliar la mirada, allí se aborda la constitución de lo autoritario en Argentina, la lógica del control

por la violencia como parte fundante del Estado argentino. En el golpe de Estado del 24 de mazo de

1976 la institución militar se configura como hegemonía y se pone en marcha, a lo largo de esta

década, lo que Duhalde llamará el terrorismo de Estado (1999). El Estado terrorista se caracterizó

por  las  violaciones  a  los  derechos  humanos  y  la  instalación  de  un  proyecto  económico  social

neoliberal:  “La  “gubernamentalidad”  neoliberal,  que  se  instaura  precisamente  a  partir  de  las

dictaduras militares y el terrorismo de Estado de los años 70 en América Latina, se basa en extender

la racionalidad de mercado y, más propiamente, la empresarial-corporativa a todos los ámbitos de la

vida, degradándola.” (Calveiro, 2017b, p. 26)

Nos recuerda Calveiro que “la naturalización de la tortura en las cárceles era anterior a la de los

centros clandestinos de detención.” (1998, p. 21) 
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Desde 1976 “el eje de la actividad represiva deja de girar alrededor de las cárceles para pasar a

estructurarse en torno al sistema de desaparición de personas” (Calveiro, 1998, p. 15) La modalidad

represiva del poder se distinguió por la instauración de cientos de centros clandestinos de detención

o  campos  de  concentración-  exterminio-  aislamiento  y  la  desaparición  de  personas  como

metodología. (Calveiro, 1998) 

Distintas investigaciones académicas  (Antognazzi, 1998; Filc, 2000; Garaño, 2008; Merenson &

Garaño, 2010) coinciden en establecer la existencia de diez mil a doce mil presos/as políticos/as

durante la última dictadura en Argentina, aunque este número podría ser mucho mayor (D’Antonio,

2015),  reconocen además  como punto  de  inflexión  en  el  crecimiento  del  número  de  presos/as

políticos/as  la  declaración  del  Estado  de  sitio  de  noviembre  de  1974  que  permitió  el

encarcelamiento masivo a disposición del Poder Ejecutivo Nacional1. 

El circuito represivo articuló las cárceles y los centros clandestinos de detención (Calveiro, 1998),

lo que Garaño y Pertot (2007) llaman un “maridaje” entre las cárceles legales y la red de centros

clandestinos de detención, articulación a partir de la cual las prisiones comenzaron a formar parte

también de “un mismo universo burocrático y simbólico” junto al sistema ilegal. (Garaño, 2008, p.

13)

En este “maridaje” se inserta el testimonio de Elena, porque la memoria que trae es el momento en

el que sus desaparecedores deciden trasladarla del centro clandestino de detención y “blanquearla”,

es decir, enviarla a una cárcel dándole cierta legalidad a su detención2. 

Siguiendo  a  Calveiro,  la  dictadura  argentina  se  caracterizó  por  el  autoritarismo.  El  modelo

autoritario se construye sobre un pensamiento binario, es un pensamiento desde el cual se busca

homogeneizar. Donde el otro enemigo representa una amenaza que, como tal, debe ser eliminada.

Ese  otro  no  es  visto  como  un  ser  humano  igual,  sino  que  es  deshumanizado.  Esto  podemos

relacionarlo con el concepto de nuda vida de Agamben (2003), la deshumanización y la reducción

de las personas a su pura vida biológica, es un concepto que nos puede ayudar a pensar el trato a las

detenidas, que Elena describe en su testimonio. 

Sin embargo, “aún en condiciones tan aplastantes el  poder no llega a constituirse en total”  (en

referencia  a  Semprún,  Calveiro,  1998,  p.  69) y  aparecen  distintas  formas  de  “fugarse”  del

dispositivo  concentracionario  (Calveiro,  1998,  p.  70),  donde  la  solidaridad  es  un  valor  que

desdibuja  la  deshumanización y ayuda a  subsistir.  A estas  distintas  formas de “fugarse”  y esta

solidaridad resistente  me recuerda Elena  cuando cede el  asiento del  lado de la  ventanilla  a  su

1 Decreto 1368/74 en el marco de lo que dicta la Constitución Nacional en el artículo 23.
2 No tengo la información si en este caso ella quedó a disposición del PEN, a disposición “del área” o si bien la 

llevaron allí sin por eso legalizar la situación. Dado que he sabido de los tres tipos de casos. 
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compañera. Dice la autora que resistir no es enfrentar directamente al poder (Calveiro, 1998) o

quizás también podría recordarnos a las “virtudes cotidianas” a las que refiere Todorov. (2013)

Benjamin nos deja ver en sus “Tesis” (1994) elementos que nos permiten pensar el testimonio de

Elena. La primera cuestión que resulta fundamental es la diferencia entre historia y memoria. Sobre

eso mismo profundiza Ricoeur. (1999) Este último dice que el testimonio es como un puente entre

la memoria y la historia, el testimonio nos permite identificar una huella: “testimonio, en el que

hemos visto la estructura de transición entre la memoria y la historia” (Ricoeur, 1999, p. 165). 

Esta idea de puente también es retomada por Calveiro: “Así el testimonio de los sobrevivientes se

puede entender como un puente, como una trama de relaciones entre lo personal y lo colectivo, lo

propio y lo ajeno, lo decible -que se afirma, se "prueba" y se interpreta- y lo indecible, que se

asoma, se sugiere, "aparece" fantasmáticamente entre las palabras.” (Calveiro, 2017a, p. 2)

El testimonio además introduce una dimensión lingüística, es “la palabra del testigo que refiere lo

que él vio y pide ser creído.” (Ricoeur, 1999, p. 165)

El testimonio nos muestra cómo “articular históricamente lo pasado no significa conocerlo ‘tal y

como verdaderamente  ha sido’.  Significa adueñarse  de un recuerdo tal  y  como relumbra en  el

instante de un peligro.” (Benjamin, 1994, p. 180)

En el mismo sentido dice Benjamin:  “nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por

perdido  para  la  historia”  (Benjamin,  1994,  p.  178)  y  esa  latencia  de  lo  acontecido  es  en  esta

reflexión, la memoria. Los testimonios nos dan la posibilidad de articular el pasado, el presente y el

futuro cuando los escuchamos en los términos de Lenkersdorf. (2008)

Hablemos  del  testimonio.  Halbwachs  (Halbwachs,  2004a)   identifica  distintos  soportes  de  la

memoria social: tiempo, espacio y lenguaje. Según el autor, el lenguaje es el soporte más estable de

la memoria, que permite intercambio de ideas. Tiempo y espacio intervienen en la memoria y son, a

su vez, intervenidos por las prácticas de memoria. Me gusta pensar al testimonio como un lenguaje,

uno de los soportes de la memoria, la memoria se transmite por el testimonio oral o escrito, pero

también por otros lenguajes como documentos, filmaciones, fotos, dibujos. En este sentido creo que

vale traer algunas de las reflexiones de Didi Huberman (2004) en relación con fotos tomadas en el

campo de concentración de Auschwitz (de agosto de 1944 por un miembro del Sonderkommando).

Para  Didi  Huberman  toda  representación  supone  una  nueva  presentación  pero  parcial  de  lo

sucedido.  Así  cada  testimonio  también.  Supone  además  una  distancia  del  objeto  representado,

compuesto por una esperanza ilusoria de una representación total.

Las  cuatro  fotos  que  analiza  Didi  Huberman  no  pueden  dar  cuenta  de  todo  el  campo  de

concentración, sin embargo son expresiones parciales, fragmentarias, que representan el horror, no
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en su totalidad porque es imposible: son imágenes de la verdad “pese a todo”. Por ello el autor dice

que no puede haber una representación plena, puede haber “jirones de verdad”, fragmentos, para él

es posible encontrar fragmentos e instantes de verdad que representan, nos dicen y hacen pensable

el horror aunque no en su totalidad.

Ante  las  cuatro  fotografías  del  crematorio  de  Auschwitz,  Didi  Huberman  nos  dice  que  “están

dirigidas a lo inimaginable y lo refutan” (Didi-Huberman & Miracle, 2004, p. 37), refutando lo

inimaginable  fomentado por  la  “solución  final”  -una  injusticia  fundamental  que  persigue  a  los

sobrevivientes de no ser creídos, por el efecto mismo de la “maquinaria de desimaginación”- y

refutando, cada una de las fotografías, “un mundo que los nazis deseaban ofuscado: es decir, sin

palabras ni imágenes” (Didi-Huberman & Miracle, 2004, p. 39). El terror que hace desaparecer la

lengua y la pervierte, buscando ofuscar la desaparición de las personas que incluía no dejar ningún

rastro  de  los  restos  ni  de  las  acciones  -una  forma  más  de  “querer  convertir  Auschwitz  en

inimaginable” (Didi-Huberman & Miracle, 2004, p. 41) porque “el olvido del exterminio forma

parte del exterminio” (J.L Godard citado en Didi Huberman, 2004: 43)- y ese olvido es refutado con

las fotografías. O podríamos decir, con los testimonios. 

Allí donde pareciera que es impensable, para Didi Huberman es donde debemos perseverar en el

pensamiento,  “el  genocidio fue pensado,  por lo tanto era pensable” (...)  La propia existencia  y

posibilidad de un testimonio de esta índole (...) refutan, pues, esa gran idea, la idea limitada de un

Auschwitz indecible.” (Didi-Huberman & Miracle, 2004, p. 48) Hablar en términos de lo indecible

es alejarse de Auschwitz. La imagen puede ayudar allí donde faltan las palabras y viceversa. Si el

horror desafía la imaginación y la posibilidad del testimonio, resulta aún más necesario el esfuerzo

de imaginar y decir. Suponer que es inimaginable o imposible es hacer ajeno a la persona humana la

posibilidad de Auschwitz, los perpetradores de los crímenes fueron y son personas humanas que

pensaron y ejecutaron el genocidio. Si fuera imposible de representar y decir se estaría suponiendo

que escapa a la  agencia humana,  como sino fueran personas quienes  perpetraron los  crímenes.

Supondría abandonar la pregunta por la identidad de los asesinados y por lo tanto por la resistencia.

Desde esta mirada, cada testimonio cobra un valor particular en tanto resistencia que  permite una

representación  del  horror.  Para  Didi  Huberman,  asumir  la  imposibilidad  de  la  representación

implicaría la victoria de los perpetradores, suponer que es indecible e irrepresentable sería darle la

razón a los perpetradores que buscaban el anonimato y no dejar rastros. Eso no implica obviar las

dificultades y obstáculos inherentes a lo que se busca representar. El desafío es hacer posible el

pensamiento y la representación del horror.
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El testimonio de Elena es como un relámpago que vuelve del pasado y que puede existir en este

presente,  porque “al  pasado solo puede retenérsele  como imagen que relampaguea” (Benjamin,

1994, p. 180) 

Escuchando el testimonio de Elena me vuelvo así una testigo de segundo grado: “a través de la

narración, el auditor, vuelto testigo de segundo grado se encuentra a su vez situado bajo el efecto

del acontecimiento, de cuya energía, incluso violencia, aunque a veces también júbilo, da cuenta el

testimonio.” (Ricoeur, 1999, p. 169)

Asisto al  acontecimiento relatado,  de la  mano del  testimonio de Elena,  o diría para retomar la

metáfora de Ricoeur, siguiendo sus huellas. Es el trabajo de la memoria. 

Pienso en el debate sobre la verdad del testimonio, pienso cómo se sentiría Elena si yo escudriñara

sus palabras y quisiera cruzar su testimonio con el de su mejor amiga o, como ocurre en los juicios,

con el de sus captores: “cuál es la ‘verdad’ del testimonio, cuáles sus posibles sesgos y abusos y

cuál es el uso de la historia, como relato interpretativo con pretensiones de ‘verdad’” (Calveiro,

2006, p. 70) de los testimonios. 

Ricoeur también aborda la cuestión de la fidelidad y la verdad, la fidelidad del testimonio tiene que

ver con la transmisión de un sentido: “la pretensión que tiene la memoria de ser fiel y la que tiene la

historia de transmitir la verdad.” (Ricoeur, 1999, p. 160). Pienso entonces en la distancia necesaria

con el testimonio jurídico. 

Hay una dialéctica entre memoria e historia que reformulan a la fidelidad y la verdad. Dice Ricoeur

que “una memoria sometida a la prueba crítica de la historia no puede ya apuntar a la fidelidad sin

pasar por el tamiz de la verdad.” (1999, p. 185) Esa idea me hace sentir un poco más cómoda con el

debate  propuesto  pero  resulta  mejor  aún  pensar  la  multiplicidad  interpretativa  que  propone

Calveiro, esa polifonía de voces en la narración a que refiere Oberti. (citada en Calveiro, 2017a, p.

13) 

Lo resume la autora con claridad: “Así como la "verdad" histórica reclama de una explicación o

interpretación coherente, la fidelidad de la memoria y del material testimonial del que se nutre,

admite y resguarda la multiplicidad interpretativa.” (Calveiro, 2017a, p. 4)

Quiero  retomar  los  testimonios  de  las  presas  y  los  presos  políticos,  saber  qué  hicieron  los

organismos  de  derechos  humanos  para  defenderlas/os:  ¿Cómo  denunciaron?  ¿Defendieron  a

todas/os por igual? ¿Qué rol jugó la narrativa humanitaria (Crenzel, 2008) a la hora de denunciar y

defender? Hablo de los presos y las presas porque hace algunos años volvimos a replantearnos qué

hacer y cómo denunciar la prisión política en Argentina. Y no faltó quienes volvieran con el “algo

habrán hecho” o quienes dijeran que no es prisión política. Este es el presente donde los relámpagos

del pasado vuelven en testimonios que construyen memoria. 
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Dice Calveiro (2017b) que “lo peculiar de la memoria y del testimonio, como prácticas resistentes,

es esta actualización que parte del rescate de “escombros”, fragmentos abandonados, recuperados,

que se ensamblan de distintas maneras de acuerdo con las urgencias de cada presente”,  en ese

sentido este testimonio llega con la urgencia de un presente que me incentivó a querer saber más de

los presos y las presas políticas. Esa es la urgencia, la prisión política que existe, que no ha dejado

de existir (no solo en Argentina) y la necesidad de resistirla: “la reflexión y las prácticas en torno a

la memoria deben implicar necesariamente una toma de responsabilidad sobre nuestro presente, en

el sentido de buscar y dar respuesta a lo que nos quema hoy entre las manos.” (Calveiro, 2017b, p.

26) En este marco, Elena con su testimonio tiende un puente entre el pasado y el presente.

Esa “dimensión resistente y contrainstitucional de lo vivido por nuestras sociedades” (Calveiro,

2006, p. 71) puede recuperarse, dice Calveiro, con la articulación del material testimonial y los

trabajos de la memoria. Pienso que Elena estaría conforme con esa respuesta. 

La  memoria  puede  darnos  hoy  un  conocimiento  de  antiguas  resistencias  que  se  resignifican  y

reactualizan a las necesidades del presente. Por eso puede ser resistente. El testimonio es una de las

posibilidades de la memoria. Cada testimonio da sus claves de interpretación, eso es parte de la

memoria. Memorias y olvidos se articulan. 

La transmisión de la memoria es el tema que aborda Hassoun en su texto “los contrabandistas de la

memoria” (1996). Ese testimonio que me transmite Elena no está pensado para algo en especial, al

menos eso creo, me deja en libertad de hacer lo que quiera con esa transmisión (¿o no?). Por las

dudas, voy a acercarle este trabajo antes de enviarlo. En el pasaje hay un sentido que es dado por

quien brinda testimonio pero cada generación tiene derecho a darle otros sentidos y reinterpretarlo. 

Este testimonio se convierte para mí en un relato con un sentido, no una mera serie de sucesos; y yo

que lo recibo,  hago con este  testimonio otro cosa,  una elaboración, este trabajo.  O quizás este

testimonio forma parte de esas cosas que pasan de contrabando. ¿Me hubiese contado Elena esto en

una entrevista para mi tesis?  

Me apropio de ese testimonio y vuelvo a relatarlo, nunca igual a como me fue brindado. Eso es un

ejercicio de memoria. ¿Cómo contará este mismo episodio la mejor amiga de Elena? No dudo que

será distinto. Por eso la memoria es plural: las memorias. La memoria articula miradas y sentidos

distintos, es compleja.

Por eso dice Calveiro que la memoria es virósica “porque tiende a multiplicarse pero sobre todo

porque tiende a descomponer la coherencia del archivo y a contradecirla.” (2017b, p. 25)

Dice Hassoun que “para toda sociedad transmitir es un imperativo constante” (1996, p. 27) ¿Será

ese imperativo el que hace que Elena me cuente? El autor relaciona los conceptos de transmisión,
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olvido, silencio y memoria a lo largo de todo su texto. Retomando ejemplos de historias de vida.

Nos habla de la memoria como posibilidad de encontrar sentido a lo transmitido. 

“La transmisión de la memoria nos da la posibilidad de recibir  y elaborar los testimonios,  que

sufrirán modificaciones” (Hassoun, 1996, pp. 127–128) como este testimonio que Elena me brinda. 

Busco en la transmisión ese “saber-vivir” del que nos habla Hassoun (1996, p. 148) con la certeza

de  que  algunos  fragmentos  se  perderán  en  el  camino “esta  porción  de  olvido  que  comanda la

memoria, la modula, y permite que a partir de la repetición (…) la modernidad -la diferencia- pueda

ser recibida.” (Hassoun, 1996, p. 149)

Resulta entonces, que este es un trabajo de contrabando, la huella de un pasaje de memoria: una

transmisión exitosa que permite tender un puente. La transmisión existe siempre aunque sea de un

modo paradojal: “Una página escrita, un relato que cuenta la gesta de los predecesores y que cada

uno podrá leer o reescribir a su manera.” (Hassoun, 1996, pp. 174–175)

El autor nos dice (Hassoun, 1996) que la transmisión reintroduce la ficción -que evidente se hace en

este escrito- y permite que cada uno en cada generación se autorice a introducir variaciones en la

herencia que recibe. Así se distingue de la tradición que es la mera repetición de algo sin cambios y

sin apropiación. 

Para que esa transmisión de la memoria sea posible, no solo es necesario que alguien transmita, sino

también que alguien escuche. En este sentido Lenkersdorf (2008) trae elementos en su “Aprender a

escuchar” que nos invitan a repensar el lugar de quien escucha. 

Es que a Elena, cuando me habla, la escucho, no la oigo simplemente, y creo que ella interpreta mi

escucha: “el escuchar, pues, no es igual a oír.” (Lenkersdorf, 2008, p. 12)

La memoria para ser  transmitida,  al  igual  que como enseña la  lengua de los maya-tojolabales,

necesita de alguien que hable pero también de quien escuche. El autor nos dice más: “El recibir

escuchando nos transforma sin que lo esperásemos.” (Lenkersdorf, 2008, p. 18)

Lenkersdorf (2008) nos dice que hay distintos niveles de entender, me pregunto cuáles me pierdo

del  testimonio  de Elena.  Pienso que  en la  transmisión de  la  memoria  deberíamos retomar  esta

diferencia  entre  oír  y  escuchar  de  Lenkersdorf.  Incluso  a  veces  escuchamos  pero  aún  así  no

escuchamos  de  la  misma  manera  (como  si  tal  cosa  fuera  posible).  Me imagino  capas  que  se

superponen, que van desde el apenas oír al profundo escuchar en un continuo. En este escuchar la

empatía tiene un rol para entender: “sin empatía no entendemos lo que se nos dice.” (Lenkersdorf,

2008, p. 45) 

Es una llamada de atención para mi trabajo de campo: escuchar y no solo oír en las entrevistas que

vendrán, en los testimonios fortuitos que me encuentre(n). Quizás la memoria, al ser activa, nos
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obliga a sacar la escucha de ese lugar secundario y subordinado al que nos refiere Lenkersdorf.

(2008) 

Pienso que Elena me cuenta esto porque compartimos una comunidad,  militamos en el  mismo

espacio y defendemos las mismas ideas. Esto es sin dudas parte de lo que permite esta transmisión y

la escucha. 

Halbwachs (2004b), en el recorrido que realiza de la monarquía al régimen moderno, propone como

propiedades de la memoria colectiva, en primer lugar, el carácter social. En este sentido el autor

postula que la memoria es un fenómeno social, que depende de los grupos sociales, es decir, no son

individuos  aislados  los  que  recuerdan de  manera  aislada  sino  en  el  marco  de  distintos  grupos

sociales; que a partir de sus intereses y valores llevan a cabo una selección de lo memorable. 

La memoria es también selectiva dado que se compone de un par articulado de recuerdos y olvidos

cuya jerarquía será establecida por los intereses y valores del grupo social. Así no todo el pasado es

rememorado y el olvido es una actividad propia de la memoria. Así la memoria no es oposición al

olvido. El pasado no es posible de ser recuperado en su totalidad, es una selección. No todo pasado

es traído al presente. 

La memoria es así un proceso social, no meramente individual porque los pensamientos y actos de

los individuos “se explican por su naturaleza de ser social” (Halbwachs, 2004a, p. 37), no existen de

manera  aislada.  Los  individuos  no  recuerdan  aisladamente  sino  en  tanto  miembros  de  grupos

sociales,  estos grupos proveen lo que el  autor llama “los marcos  sociales de la memoria”.  Los

grupos sociales proveen intereses y juicios a partir de los cuales los individuos recuerdan, así lo

explica el autor: “consiste en una serie de juicios, resulta de una asociación de pensamientos que,

como todos los estados de conciencia (...), han requerido tiempo para constituirse, y se presentan

como recuerdos, al menos tantos como estados presentes. Hay sin duda en cada época una manera

de pensar y todo un sistema de apreciaciones que se aplica en el presente, a los hombres actuales

(...)” (Halbwachs, 2004b, p. 272)

Pienso que sin dudas comparto los marcos sociales para que Elena me brinde su testimonio, para

poder escucharlo. 

Me  gusta  pensar  el  encuentro  con  Elena  como  “memoria  involuntaria que  es  principalmente

discontinuidad y sorpresa. Puede y suele tomarnos por asalto, irrumpir cuando menos se la espera.”

(Calveiro, 2017b, p. 23)

El  diálogo y  la  escucha también  están  imbricados,  sino hay escucha no hay diálogo sentencia

Lenkersdorf  (2008). Las entrevistas de mi trabajo de campo tienen que ser un diálogo también,

tienen que dignificar: “La disposición de escuchar y de dialogar nos dignifica así como a la vez

dignificamos al  otro con quien dialogamos y a quien escuchamos.”  (Lenkersdorf,  2008, p.  43)
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Pienso que  es  mucha responsabilidad,  o  es  pedirle  demasiado al  trabajo  de  campo,  habrá  que

intentarlo. Refuerzo mi idea de mostrarle este trabajo a Elena. 

Volviendo al testimonio de Elena, Calveiro advierte además sobre otra función: “El testigo habla

por  sí  pero  al  hacerlo  también  otros  hablan  con  él;  recupera  la  condición  de  sujeto  de  la

desubjetivación propia y ajena a la que somete el campo de concentración” (Calveiro, 2017a, p. 2)

Se plantea entonces la postura ética frente al testimonio (Calveiro, 2006): la responsabilidad y la

capacidad de apertura al Otro. 

Cuando pienso en el testimonio de Elena me pregunto ¿cuándo y cómo pudo empezar a hablar de su

desaparición y prisión, la tortura y el sufrimiento, con tal claridad y tranquilidad? Es ese el trabajo

de la memoria, un camino que es social. Pienso que no lo hizo en soledad, aunque me ha dicho que

ha sido un camino difícil, de invisibilización. 

Vuelvo al principio y me pregunto después de todas estas disquisiciones: ¿Qué es un testimonio?

“una construcción reflexiva de una experiencia particular,  la del sobreviviente,  con capacidades

distintas de descripción e interrogación, según sea el caso.” (Calveiro, 2006, p. 82) Su sentido es dar

cuenta de esa experiencia. Y por eso se diferencia del discurso académico, “el testimonio es, se sabe

y  se  exhibe  como  fragmentario.  Por  eso  reclama  la  multiplicidad,  por  eso  hablamos  de  los

testimonios en plural.” (Calveiro, 2006, p. 79)

El testimonio brinda “una verdad, ‘su’ verdad, que reclama una cierta escucha y validación social

para ser parte de ‘la’ verdad socialmente constituida.” (Calveiro, 2006, p. 79)

Nos dice Calveiro (2006) que es importante distinguir entre los distintos tipos de testimonio, hay

que ver frente a quién y en qué circunstancias fue brindado el testimonio. Como mencionábamos

antes, no es lo mismo lo que me cuenta Elena en una cena que una declaración en el marco de una

causa judicial. Así como los textos no pueden ser interpretados fuera de su contexto de producción,

tampoco los testimonios. 

Pero el testimonio no es solo lo que se dice, sino también aquello que no se dice, lo que se calla, los

silencios ¿Cómo interpretarlos adecuadamente en mi trabajo de campo? ¿Cómo pretender entender

los silencios y los olvidos en el testimonio? El testigo “dice a la vez que calla, y en sus silencios, en

sus gestos, asoma lo indecible.” (Calveiro, 2017a, p. 2)

¿Cómo llevo lo indecible a mi trabajo? ¿Por qué decir lo indecible -si es que puedo aprehenderlo de

alguna manera- si quien me brinda el testimonio decide no decir? ¿Cómo mostrar en mi trabajo los

silencios y los olvidos respetándolos? 

Busco esas respuestas en el material teórico y lo que me responde es que “la recuperación del

material testimonial en el trabajo de las ciencias sociales también permite dar visibilidad y dignidad

a  los  grupos  subordinados,  cuya  dominación  se  normaliza  y  cuyas  resistencias  -muchas  veces
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subterráneas, no explícitas y sin embargo actuantes- se tienden a desconocer. Nos permite ver las

redes de poder pero también las prácticas contrahegemónicas que operan consistentemente en la

sociedad; en ese sentido empodera y nos empodera.” (Calveiro, 2017a, p. 11)

No sé si me convence del todo, quisiera que lo que sea de mi trabajo de campo pueda ser  también

una práctica contrahegemónica, que empodere y que me de respuestas a mis preguntas. Creo que

tengo muchas pretensiones y, por ahora, con haber retomado el testimonio de Elena, me alcanza.  

Reflexiones finales

A lo largo de este trabajo intenté reflexionar sobre la memoria y el testimonio. Esto me llevó a

volver a pensar el trabajo de campo para mi tesis doctoral. 

Los conceptos tomados de la bibliografía me permitieron profundizar sobre el rol del testimonio en

la investigación en ciencias sociales, el rol de quien investiga en relación con los testimonios y, un

poco también, el rol de la investigación en la sociedad. 

No hay respuestas unánimes, ni cerradas. No es esa la pretensión de este trabajo. Algunas de las

preguntas  que  me  surgen en  este  trabajo  espero  me  den más  elementos  para  llegar  a  mejores

respuestas. 

En una escala pequeña, hay un trabajo de memoria en este escrito: “al asignar sentidos a fragmentos

de una experiencia antigua que puede articular con los nuevos sentidos del presente y que puede

comunicar, “pasar”, para su uso aquí y ahora, es que la memoria adquiere su dimensión política, su

capacidad de resistencia y su demanda de justicia.” (Calveiro, 2017b, p. 25)

Para finalizar, me queda rescatar la valentía y la resistencia del testimonio de Elena, entregado con

una sonrisa, agradecerle sus palabras. 

Epílogo 

Me reuní con Elena, le hice llegar antes esta ponencia para que me dijera si le parecía bien, si quería

agregar o cambiar algo. No quería enviarla sin su consentimiento explícito. 

Tomamos té y conversamos de muchas cosas, me dijo que quizás lo que no quedaba claro en este

trabajo era que “esta memoria solo sirve si sirve para dar sentido. Para dar sentido y trascendencia,

ir más allá de uno, de lo individual (…) vos nombrás a Elena pero no es Elena, somos todas que

buscamos trascender. (...) Es la memoria colectiva construida en cautiverio la que se hace presente

en les jóvenes”. 

Y una  vez  más  como  ejemplo  práctico  de  toda  esta  teoría,  la  memoria  tiende  ese  puente  tan

necesario con el presente. “Dar sentido y trascender para que no se sigan instalando mentiras como

verdades”, me dice. Y claro, nos ponemos a conversar de política.
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