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“Lo que pasa es que usted tiene la reja adentro”: Etnografia y cuerpos en una carcel rionegrina

Le dije que eso era otro mundo, entonces comento
(va lo habia hecho otras veces) que él habia visto cada cosa...

(Registro de conversacion con Roque. 27 de Junio de 2012)

La Unidad Penal N°3 se encuentra a una distancia de 15 cuadras del llamado “Centro Civico” de
Bariloche, lugar que funge como emblema de la ciudad denominada por algunos sectores como “la
Suiza argentina”.

Viviendo a unos pocos kilémetros de la carcel, es claro que mi desplazamiento implicaba
claramente concurrir a un lugar en el que la distancia era fundamentalmente en términos de un
campo social que me era ajeno, insertandome en el mismo —en la medida de las posibilidades que
constituye concurrir a un establecimiento carcelario- para comprenderlo.’

La historia del predio también es interesante, ya que no fue construido como carcel, sino que alli
funcioné un hogar de ancianos. Es también importante mencionar que los documentos para
reconstruir su historia son practicamente inexistentes: un incendio acab6 con ellos.

Una de las consecuencias de lo anterior, sumada al hecho de que no es una carcel de maxima
seguridad, federal, sino un establecimiento provincial que comenzé siendo una alcaidia, es que en
vez del esperado “pandptico” la edificacion, desde la calle, parece un establecimiento puiblico cuya
finalidad se hace evidente por el cartel colocado al ingreso. Por lo demaés, contrasta con el resto de
las edificaciones del barrio por el alambrado perimetral y las torres de vigilancia. Por dentro, la
distribucion se acerca mas a un laberinto que muta periodicamente por las reiteradas

remodelaciones cuya finalidad es adecuar el espacio a las funciones que debiera cumplir.

! Sigo aqui el planteo de Pablo Wright, quien analizando las relaciones entre espacio y
cuerpo en antropologia menciona que el desplazamiento del etnégrafo es, antes que
nada, ontoldgico. En la tradiciédn -colonial- de la disciplina el trabajo de campo implicaba
el viaje, pensando los lugares como algo dado. En el planteo de este autor los lugares
son, como en la perspectiva de De Certeau, no espacios vacios, sino una otra parte
definida relacionalmente que conlleva un estar con otros. Es decir que los lugares son
producto de la accién humana, espacios practicados. Sus limites se establecen en base a
las relaciones que se producen entre investigador, interlocutores y documentacién
referida a los mismos, y por ese motivo es que no son fijos.
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Si bien en esta presentacién no ahondaré en el tema del espacio, si destaco que el mismo es
tematizado desde diferentes actores —internos, personal del establecimiento, organismos de derechos
humanos, pastoral penitenciaria, poder judicial- como un “problema”. Las dimensiones del mismo
incluyen el hacinamiento, la falta de higiene, la precariedad de las instalaciones de servicio (luz,
gas, cloacas), y las rivalidades entre internos. Mas alla de la diversidad de sentidos que se
relacionan con el problema, todos se encuentran atravesados por una obviedad que no se
problematiza: la experiencia de la corporalidad.

Me interesa entonces poner foco en esa obviedad, comprender la propia experiencia corporal en
esas “visitas” al penal y la experiencia corporal de quienes se encuentran en situacion de encierro.
Metodologicamente, este trabajo implicaba una particularidad respecto de otras situaciones de
campo: la libertad de ingresar y salir del establecimiento que me oponia a quienes se encontraban
privados de tal derecho. Esta ultima constituy6 uno de los mayores desafios para el trabajo de
campo: La permanencia prolongada se restringia a algunas horas y en un segmento del dia acotado
entre las diez de la mafiana y las seis de la tarde algunos dias de la semana.

La ventaja relativa: Mi edad que practicamente doblaba la de mis interlocutores, que en aquel
momento promediaba en los veinticinco afios. Otra ventaja: Mi ingreso al establecimiento, si bien
presentado ante las autoridades como parte de un equipo de investigacion de la UNRN, fue en
calidad de profesora de Yoga para los internos. Esto propicié que las relaciones con mis
interlocutores se enmarcaran en un espacio que conjugaba la convocatoria explicita de la
corporalidad y la atencion consciente a la misma, comenzando por ser mujer y de una clase
diferente a quienes se encontraban en situacion de reclusién.

En las paginas que siguen comparto fragmentos de diferentes momentos del trabajo de campo cuyo
analisis permite registrar y comprender situaciones de encuentro en donde las experiencias de los
cuerpos se manifiestan en el discurso, y a la vez dan cuenta de la insuficiencia del lenguaje para

expresar las mismas.

Deviniendo interno: ser en el mundo de la Unidad Penal N° 3

M- Cudnto tiempo te dejaron en el buzon?

A- Ocho dias. Yyyyy lo minimo son trees, cinco dias...

M- Ocho dias ahi adentro

A- Siiii

M- Coémo es? Como esto? Una cosa asi o mas chiquito? Como es?

A- Noo mds chiquito!

M- Y qué tiene una puertita... como es? Una puerta, una ventana, ves algo, una reja
un...?
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A- No ves nada! Ve un poco nomds y... después hay un una rejilla, que apenas se ve
el... el cielo y... nada mds.
M- Y tenés luz adentro o...?
A-No. Tenés la luz que estd en el pasillo ahi. Esa es la que ilumina...
M- O sea que no hay una luz asi? (una ldmpara en el techo)
A- No. T T (sonido de negacion al despegar lengua de los dientes).
M- Adentro? No hay.
C- Te pasan la comida. ..
A- Te pasan la comida y te golpean nomds.
C- También...
A- Siii. La bienvenida es.

Dialogar con Axel sobre su ingreso a la carcel conduce a pensar en las percepciones primarias de
una realidad que le fue impuesta. Previa a cualquier analisis. Su relato comienza y termina con el
cuerpo como mediador de las relaciones con ese espacio y con otros que lo mantuvieron alli
encerrado, que ora lo alimentaban, ora le pegaban. Y deja también en evidencia que la relacion con
el mundo en términos practicos se dio en la forma de un reconocimiento de imposibilidades que
produjeron una ruptura con los “puedo” que tratan de incorporar el mundo sin representacién. Con
lo dltimo me refiero a movimientos simples como por ejemplo caminar sin pensar en la secuencia
de acciones que estan implicadas en este desplazamiento. Ese fue el modo en que el mundo de la
carcel se apareci6 a Axel a la vez que su persona se abria a ese mundo.

Dicho de otro modo, la constitucién incompleta del mundo que habia recibido Axel, con la que las
percepciones, acciones y pensamientos se vinculaban en términos de una manera de existir —en
términos de Bourdieu, fue puesta en suspenso a partir de esta coyuntura.

En este sentido, la experiencia vivida del buzon permite ademas comprender la paradoja del cuerpo

sensible y a la vez sintiente.

Cuando el cuerpo permite hablar: la politica en una clase de Yoga

“Magno comenzo diciendo que estaba mal. Lo vi abatido, su voz en volumen bajo, sus movimientos
lentos. Comenzo entonces a demandar espacio para hablar. Los otros escuchaban. Le dije “luego
de la prdctica”, pero todo el tiempo fue hablar. Por momentos me tuteaba, luego volvia al “usted”.
Estaba enojado porque no le permitian [las autoridades del penal] participar de una clase “por
mala conducta. ;A usted le parece?” Insistio preguntdndome como pensaba yo que él se portaba,
mencionando su buena voluntad, pero sosteniendo que él va al frente de las demandas: “No puede
ser que el bafio de visitas esté inundado y haya soretes flotando. Y digo bien las cosas pero

molesta. No me puedo callar” (...) Siguié una especie de indagatoria en la que me preguntaron
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desde mis motivos para ir a dar las clases hasta si cobraba [Magno]. Les dije que no mirando a los
ojos a Magno, y le pregunté por qué eso era importante. Les hablé del doctorado. “Si le pagan

para que venga es distinto”. Escucharon sin dar opinion. (...) Magno me increpd: “Por qué mira el
reloj”. Le expliqué que tenia que terminar a las tres y media para ir buscar a mi hija en la escuela.
Senti que me pedian explicaciones de todo. (...) En un momento de la prdctica, mientras le corregia

la postura a Magno, me dijo “no me presione”.

El registro anterior da cuenta de uno de varios momentos de mi practica etnografica en los que pasé
de la perplejidad a cierta incomodidad. Perplejidad que se vinculaba con presupuestos respecto de la
conducta de quienes concurrian a las practicas, no porque fueran internos sino porque en otros
contextos en los que daba clases de Yoga no se cuestiona al “maestro”, a la vez me sorprendia que
desconfiaran de que percibiera remuneracion por las clases. Esto tenia que ver con el hecho de que
las “maestras” (en general docentes de nivel primario que concurren al establecimiento) lo hacen en
tanto docentes pagas por el estado. Por otro lado, los profesionales que actuaban alli, como la
psicologa o el médico, eran personal pago del servicio penitenciario y, en el caso de la psicologa, su
desempefio era cuando menos ambiguo ya que redactaba informes sobre la “conducta” de los
internos para presentar al servicio penitenciario que incidian decisivamente en las condenas o al
menos en la calidad de vida de los internos por poder influir en el traslado dentro del mismo
establecimiento o hacia otros penales (no habia en aquel momento un gabinete criminolégico).

Si bien no hacia demasiado tiempo que concurria a dar las practicas, el tipo de relacién que
construimos a lo largo de las mismas implic6 un vinculo de confianza que considero devino del tipo
de actividad compartida.

El hecho de concurrir sin cobrar era cuando menos llamativo, y en mas de una oportunidad quienes
participaban sentian curiosidad por los motivos de mi concurrencia. Tampoco les resultaba una
explicacion convincente el hecho de ser parte de un equipo de investigacion. Lo que me interesa
destacar sin embargo es que el proceso comunicativo que se origind en un espacio de interaccion
donde la corporalidad y la conciencia de las sensaciones era explicitamente tematizada posibilitd
una relacion intersubjetiva que es muy dificil de establecer cuando la forma discursiva que se
privilegia es la entrevista.

Aprender las formas de comunicacién que no pasaban por la palabra, como la importancia de
sostener la mirada fue algo que aprendi rapidamente en mis concurrencias al establecimiento.
Sostenerla era importante —nunca pude tomar el tiempo, pero en todo caso debia corresponderse con
el tiempo en que se estaba diciendo algo y en caso de silencio al menos unos segundos mas-.

Sostener era interpretado como confianza en uno mismo, valentia y en casos respuesta a un desafio.
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“Ante un comentario sobre la prdctica anterior Rey me dijo que no vino, le digo que sé que estaba
con su novia y me respondio: “No es mds mi novia” mientras me mostraba la mano con una
alianza”.

Los encuentros de Yoga —con variantes debidas a situaciones de la institucion- constaban de tres
“momentos”. El primero consistia en el acondicionamiento del espacio de la practica, un salén que
denominaban locutorio y que servia a diferentes actividades: desde lugar de visita de los familiares
a aula para las clases de primaria y secundaria o, como en mi caso, shala’ de Yoga. Luego el de la
practica en si misma, consistente en la realizacion de diferentes asanas y relajacion al finalizar, y un
tercer momento en el que compartiamos una merienda para la cual llevaba té de hierbas y galletitas
que elaboraba especialmente.

Experiencialmente, esta posicion generaba un dialogo a partir del conocimiento de diversos roles
sociales. Surgian asi menciones a intereses, percepciones sensibles, afectos, sobre los que podia
volver cuando se planteaba la posibilidad de realizar entrevistas.

Al respecto es necesario aclarar que en el contexto carcelario el término “entrevista” se vincula con
aquellas realizadas en el marco judicial o con la psicologa del establecimiento, pero ademas
representaban la posibilidad de “salir” de los pabellones por un rato mas.

En reiteradas oportunidades el hecho de participar de las practicas de Yoga o cualquier otra
actividad era valorada en relacion con el tiempo y traducida en un término que era sinénimo de salir
de los pabellones: subir implicaba una diferencia de 3 escalones para realizar una actividad que
rompiera con el transcurrir monétono de los dias de encierro, escuchar cosas “de afuera”,
interactuar con personas que no eran internos ni pertenecian al personal del establecimiento.
Cuando reflexiono sobre los registros producidos durante el trabajo de campo noto la omnipresencia
de los cuerpos en un doble sentido. Por un lado, en términos metodoldgicos cuando emerge como
dimension que atraviesa todo el proceso durante la observacion participante. Por otra, y tal vez en
un sentido previo que contiene al anterior, como dimension inescindible del ser-en-el-mundo.

A la vez, cada registro da cuenta de experiencias que revelan relaciones sociales entre la etnégrafa y
las personas con las que interactué.

Escuchar el reclamo de Magno, ponerlo en contexto con otras conversaciones -con €l, con otros
internos y con personal del establecimiento- me permiti6 comprender la complejidad de sentidos
que atravesaban distintas conductas y modos de relacionarse en la cotidianeidad de los internos a la
vez que revelaba la dinamica y relaciones de la institucién. Participar en talleres podia ser a la vez

un privilegio —no a todos se les permitia hacerlo, ya que era muy apreciado el poder salir a realizar

2 Término sanscrito que designa casa, abrigo, y en el contexto del Yoga el lugar donde se
realizan la practica.
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una actividad que no constituia explicitamente un derecho como si lo es la asistencia a clases
escolares- y a la vez quien podia hacerlo y no concurria era evaluado por no “hacer conducta” por
personal del establecimiento. Lo mismo respecto de “hacer fajina” (colaborar en el mantenimiento
de la higiene como barrer el salén antes de las practicas). El término que utilizaban mis
interlocutores cuando hacian referencia a estas cuestiones era “beneficio”.
Eran frecuentes los comentarios al respecto, a la vez que sugerencias para que indicara al personal
del establecimiento que los concurrentes eran respetuosos, junto a la insistencia por parte miembros
del personal (especificamente de quien trabajaba en el “patronato de Liberados”, organismo
dependiente del Servicio Penitenciario Provincial encargado de asistir a quienes estarian en la
transicion a la libertad):
“Entraron a limpiar Magno y un chico que deduzco es nuevo (me dijo “pedi a mi mama que me
traiga ropa”). “Barre” con el secador. Magno me dice “diga [al personal] que limpio, si me sale
la condena y me trasladan...”
La preocupacion y el interés que demostraban por mi opinién de su comportamiento en los diversos
encuentros, tenian relacién directa con la legislacion sobre las Penas Privativas de la Libertad (Ley
24.660), especificamente con los articulos 100, 101, 102, 103 y 104 del Cap. V y el art 105 del
Cap. VI, que a continuacion transcribo algunos parrafos con resaltados propios en los que vislumbré
el sentido de los didlogos con internos y personal’:
Capitulo V - Conducta y concepto
Articulo 100
El interno serd calificado de acuerdo a su conducta. Se entendera por conducta la observancia de
las normas reglamentarias que rigen el orden, la disciplina y la convivencia dentro del
establecimiento.
Articulo 101
El interno serd calificado, asimismo, de acuerdo al concepto que merezca. Se entendera por
concepto la ponderacion de su evolucion personal de la que sea deducible su mayor o menor
posibilidad de adecuada reinsercion social.
Articulo 102
La calificacion de conducta y concepto sera efectuada trimestralmente, notificada al interno en la
forma en que reglamentariamente se disponga y formulada de conformidad con la siguiente escala
(...)

Articulo 103

3 Natalia Ojeda (2008) realiz6 un excelente y exhaustivo analisis de estos articulos de la
Ley.
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La calificacion de conducta tendrd valor y efectos para determinar la frecuencia de las

visitas, la participacion en actividades recreativas y otras que los reglamentos establezcan.

Articulo 104.
La calificacion de concepto servird de base para la aplicacion de la progresividad del
régimen, el otorgamiento de salidas transitorias, semilibertad, libertad condicional, libertad

asistida, conmutacion de pena e indulto.

Capitulo VI - Recompensas

Articulo 105.

Los actos del interno que demuestren buena conducta, espiritu de trabajo, voluntad en el
aprendizaje y sentido de responsabilidad en el comportamiento personal y en las
actividades organizadas del establecimiento, serdn estimulados mediante un sistema de

recompensas reglamentariamente determinado.

Los didlogos mantenidos durante nuestros encuentros, la misma participacion en ellos, la forma de
realizar la practica y los requerimientos respecto de mi atencién al desempefio en la misma eran
muy fuertemente atravesados por el conocimiento de la legislacién. Conocimiento que implicaba la
puesta en acto de estrategias tendientes a incidir en las penas o al menos a mejorar la vida en
reclusion.

“(...) me cuenta de la lesion en las lumbares (cuarta y quinta) y le pregunto si hizo algun esfuerzo.
Responde que no ahora pero que “hace un mes quise escaparme”™.

En las conversaciones durante el momento del té el cuerpo se volvia objeto de reflexién y memoria.
Referencias a la alimentacién deficiente del penal y los inconvenientes que causaba, a habitos de
consumo de distintas sustancias (marihuana, cocaina, tabaco, psicofarmacos, alcohol), a
alimentacion y a habitos y vida “afuera”:

“(...) me dijo que le dolian los pulmones, le pregunté si fuma y me dijo que no, pero que aspiré
mucho poxi ran”.

“antes [de estar preso] andaba en bicicleta y jugaba al fiitbol. Que se le acalambran las piernas y
los pies”

“menciona que estd con dieta, y que no les dan de merendar. Les doy galletitas y el té, preguntan si

lo compro o lo hago). Me preguntan de qué estdn hechas, algunos adivinan los ingredientes y
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cuando les respondo comentan que es todo natural. Cuando finalizamos me ayudaron a juntar las

cosas.”

El interés por participar en las practicas y la preocupacion por mi evaluacion del desempefio
variaron al afio siguiente. Este cambio se relacionaba con al menos dos situaciones.

Por una parte el cambio de lugar de las practicas, dado que el espacio que habia utilizado el afio
anterior ya no estaba disponible. Luego de ponderar los espacios ofrecidos, decidimos junto con el
equipo que concurriria a dar a los pabellones, directamente en el pasillo de los mismos o en las
celdas —cosa que efectivamente sucedi6-. Por otra parte, qued6 claro que lo que sucedia en la
practica quedaba entre nosotros: no estaba alli para evaluar su “conducta”.

En mi propia experiencia el hecho de que fuera mi segundo afio de concurrencia al establecimiento
hizo que ponderara los riesgos que implicaban dar los talleres en ese espacio. Aislado, lejos de la
entrada —en contraste con el “Locutorio”, que era el espacio originalmente destinado el afio anterior-
cercano al pabellén en donde se alojaba a internos en situacién mas vulnerable que aquella
naturalizada para el espacio de la carcel.

Algunos de los que concurrian dejaron de hacerlo, fuera porque habian sido trasladados a otros
penales, por haber salido en libertad o porque —mas alla de que no los evaluara- el espacio previo
permitia que el personal “viera” como era su desempefio. Ademas, si “subir” era uno de los
atractivos para concurrir, interpretado como beneficio, el permanecer en los pabellones quitaba gran
parte del sentido a la participacion en las practicas.

Debo mencionar sin embargo, tanto como no caer en una interpretacién reduccionista de lo
acontecido, como para hacer justicia al vinculo intersubjetivo construido, que el tipo de relacion
establecida fue -para mas de un interlocutor- mas alla de la ponderacién en términos utilitaristas.
Por un lado, uno de los internos, posteriormente a quedar en libertad, quiso ponerse en contacto
conmigo para continuar practicando. Por otro, en los momentos en que dejé de concurrir, dos de
ellos continuaban realizando las practicas en los bafios de la unidad penitenciaria.

Las descripciones previas, desde el ingreso de Axel a las practicas de Yoga a las conversaciones que
narran algunas de las experiencias vividas esbozan una nocion de persona que se construye a partir
de la los cuerpos-en-el-mundo en situacion de encierro carcelario.

Existen, ademas, otras experiencias que complementan las anteriores y permiten que ese esbozo
tenga contornos algo mas definidos.

¢Qué es lo que puede hacerse con el cuerpo en situaciéon de encierro? El buzon, las requisas, los
traslados compulsivos constituyen experiencias donde la corporeidad es narrada, y se habla de si

mismo como un otro.
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La posibilidad de accionar desde y con el cuerpo constituye una practica manifiesta en el discurso:

“Empecemos por lo primero. Acd la gente a veces se corta porque tiene bronca con su

familia y... se quiere descargar con alguien y no le da para ir a pelear con el otro asi que

agarra un cuchillo y se corta. Se corta, se corta, se corta. Asi... [gesto de corte transversal sobre el
antebrazo] No pasa nada. Si te cortds asi [longitudinal] Podés cortar la arteria. Es mds peligroso
cortarse asi [longitudinal] que asi [transversal] (...) Hay otra gente que se corta, que sabe donde
cortarse, para irse al hospital. Y del Hospital bueno intentard fugarse. Eso es lo que busca la

gente. Es asi, la realidad es asi.”

Entre otras practicas e intervenciones con y sobre los cuerpos, los cortes -la perspectiva del
embodiment — requieren la ocurrencia de modos somadticos de atencion: modos elaborados
culturalmente de prestar atencion a y con el propio cuerpo en entornos que incluyen la presencia de
otros. En tanto aqui el cuerpo es un medio para lograr un fin, una dimensién instrumental, practica,
se pone en juego en nuestros actos, esos usos implican un conocimiento del cuerpo a partir de una
experiencia practica del mismo en la sociabilidad que se produce en el mundo carcelario.

Dicho de otro modo, cortarse implica un saber que remite a un conocimiento practico, una técnica
en tanto accion corporizada que surge de la agencia de la corporalidad. En este mismo sentido
pueden comprenderse la elaboracion de facas y lanzas. Instrumentos de corte realizados con
material obtenido a partir de elementos de la infraestructura edilicia.

Otras formas de agencia las constituyen las fugas —o intentos de- que al inicio de este trabajo
mencionara uno de mis interlocutores.

Intervenciones sobre el propio cuerpo para que los reclamos trasciendan son también las huelgas de
hambre, no tan frecuentes pero si efectivas. La ingesta de alcohol (que de alguna forma se ingresa:
con “palomas” arrojadas por sobre las rejas), marihuana y pastillas inciden en la percepcion del
tiempo, contrayéndolo a través de un estado alterado de conciencia, sea porque aletarga o permite
dormir durante el dia.

Otra dimension para comprender la complejidad de estas agencias con y sobre los cuerpos es
entenderlas como tacticas en el sentido propuesto por De Certeau (2000): en tanto calculos de
fuerza que carece de un lugar propio o frontera que permita distinguir al otro como una totalidad
visible. La tactica es inicamente el lugar del otro, se encuentra dentro del sistema del otro. Se
insinda de modo fragmentario sin poder captarlo en su totalidad y sin poder mantenerlo a distancia.
Carece de bases en las que pueda capitalizar sus ventajas, se encuentra dentro del instante, mientras

que la estrategia siempre es una victoria del lugar propio.

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Ensenada, 5, 6 y 7 de diciembre de 2018
ISSN 2250-8465 - http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar


http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar

X Jornadas de Sociologia de la Universidad Nacional de la Plata

Las tacticas de autolesion, los intentos de fuga, permiten suspender por tiempo variable el
“encierro”, pareciera que ellas devinieran de una energia corporal que no depende exclusivamente
de la consciencia y en casos puede contradecir la razon con la finalidad de alcanzar una
satisfaccion.

De todas estas practicas, los denominados motines revisten un interés particular, porque en tanto las
anteriormente analizadas son individuales, éstos tltimos requieren acuerdos colectivos, e implican
por lo tanto un desafio que trasciende el cuerpo de un sujeto individual. Por otra parte, si bien en
este caso la intervencion es sobre el espacio, mas que sobre los cuerpos, las practicas que los
definen implican un riesgo cuando menos potencial de lesiones —prender fuego los colchones puede
conducir a un incendio, quemaduras y/ o a la asfixia-

De acuerdo con la definicién de uno de mis interlocutores:

“Es algo que no se deja ingresar a la policia, se intenta quemar el pabellén o la celda y... y pelear

contra la policia. Mantener ahi.”

En concordancia con algunas afirmaciones realizadas arriba, las palabras que definen un motin

carecen de la fuerza expresiva que si puede encontrarse en una imagen:

Foto Alfredo Leiva para Diario de Rio Negro. Edicion Digital 3 de mayo de 2013

Reflexiones y preguntas para comprender las corporalidades

En un sentido metodologico, este trabajo me permite afirmar que el trabajo de campo sélo sera

fructifero cuando quien realiza la labor etnografica incluye su dimension personal.
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Sin embargo, en este abrirse al mundo del otro pone en riesgo la propia subjetividad.

En mi caso, la concurrencia ininterrumpida durante cuatro afios me condujo a no poder,
posteriormente, abordar el analisis de los materiales producidos, en tanto su lectura me generaba
sentimientos de profundo dolor existencial por saber que muchos de los interlocutores continuaban
en la situacion de encierro. La frase que condensaba mi sentir era “No quiero comprender el dolor”.
En una de mis ultimas visitas al penal, cuando le comenté a uno de mis interlocutores —con quien,
paradojicamente no tenia la mejor relacion- la sensacion que ya se estaba gestando en esas visitas,
su respuesta fue: “Lo que pasa es que usted tiene la reja adentro. Hace mucho tiempo que estd
viniendo”.

La interpretacion de mi sentimiento por parte de Fabio me permitio tomar conciencia de que mi
desplazamiento a la Unidad Penal N° 3 constituia una ruptura de la rutina basica para la estabilidad
de mi cotidianeidad. Sin embargo, esta alteridad inesperadamente radical del mundo carcelario
permite reflexionar sobre la inmediatez de la experiencia de esas relaciones intersubjetivas
establecidas en ese mundo que nos antecede y sucede y al que temporalmente constituimos.
Comparto, para finalizar, el registro de otro trabajo de campo con ¢otros? Interlocutores, en tanto
permite ilustrar los vinculos sociales que se producen cuando democratizamos la investigacion en
etnografia:

Enero patagénico, con viento y sol. Ruta 40. Rotonda del Diarco. Punto de encuentro para la
caravana convocada por diversas organizaciones en apoyo a la Lof en Resistencia de la
comunidad de Vuelta del Rio®. Algunos autos estacionados. Personas que se saludan, otras
conversando, alguno hablando por celular. Bebés en brazos. “;Quién tiene lugar en al auto para

» <«

dos?” “sLugar para la harina?” “Estas cajas son para nosotros, para pasar el dia” “Quién lleva
la bandera?” “Qué bueno que el tiempo acompafia”. Guardamos en el batl un par de cajas con
tortas fritas y una bolsa de harina, y nos quedamos dentro esperando a que lleguen algunos otros
autos. Converso con Sara, familiar de uno de los heridos durante la represion a la Lof. Mientras lo
hacemos observo que un joven camina por el costado de la ruta en direccion al auto, me acerco al
parabrisas para observarlo mejor, me parece conocido, pero me cuesta darme cuenta de quién es...
su cara sonriendo, su manera de caminar... Sorprendida y conmovida bajo del auto preguntando
en una exclamacion que mixtura emociones entre las que la alegria y la perplejidad se equilibran

en el abrazo: “Axel?!”. Si, es, y aclara a su hermano... “ella me llama asi”.Va para alla? Alld

seguimos conversando, vamos a tener tiempo”.

4 Los dias 10 y 11 de enero de 2017 La Infanteria de la Policia Provincial de Chubut y Gendarmeria Nacional
ingresaron a la comunidad mapuche Pu Lof, en el departamento de Cushamen, Provincia de Chubut, bajo
ordenes de la Justicia provincial. Territorio mapuche recuperado en 2015 al terrateniente Luciano Benetton.
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